精品文化论坛 原创散文
原创文学版块,转贴必须注明作者姓名及本站网址,否则视为侵权!
标题:(原创)《散文》童年的“怕”
童年的“怕”
八岁前,在乡下由祖母抚养。我的故乡那是块令人想不完写不尽的土地。久远的儿童时代,仿佛与今天只隔了层薄薄的纱幔,轻轻撩开,清蓝的天空、河边的古树、树下捡皂果的小伙伴、和太阳同时起落的村人,就像鲜亮的油画展现。多少年来,我追梦般地牵念着故乡、感受着儿时的纯碎。
小时候,我最怕一个人,一个挎着大竹篮、从章家镇来的男人,他只有一只眼,大家喊他“独眼油条郎”。
独眼人三十多岁,脸部似乎有些走形,独眼郎的油条又脆又大,黄灿灿的,方圆几个村落的人们都喜欢买他的油条。
为什么怕独眼油条郎?又是从什么时候开始的?对这个问题,有很多很多年也回想不起来,记得,反正只要一听到:“油条,油条----”独眼郎的叫卖声后,无论我在哪里、在做什么,不是跑,就是躲到楼上,实在来不及,就慌忙藏到祖母背后,连大气儿也不敢出。
为什么怕独眼油条郎?而且怕到如此惨状?是因为他瞎了一只眼的脸吗?不。
有一点我很清楚,这个“怕”是后来才有的。
从章家到我们村,沿着河要走一里路,除雨天外,一年四季,每个早上独眼人挎着大竹篮准时到我们村里,他与这个村子似乎有一个无约的约定。
那时候,村人的生活比较清苦,却充满了冬日阳光一般的暖意。那时候,我们吃的食品种类很少,章家独眼的油条、木莲豆腐的挑担、河边的油腾果,都成了儿时在一种清寂之中的焦盼,那种欢悦、那种平凡,永远使人激动。
“油条,油条----,油条,油条----”于是,东门开了,西门响了,大人孩子们喜滋滋地出来了,独眼人笑盈盈地在一阵忙碌后,大竹篮就空了一半。
一生中,祖母最疼爱我,虽然日子不算宽余,祖母还是经常给我买独眼人的油条。
究竟为什么一听到“油条,油条----”竟怕得不知所措?如果脚底下有条缝,肯定会钻进去!
回忆起那种“怕”是真怕,不带丝毫粉饰、不带些许造作的“怕”。记得,在东藏西躲的一个早上,还跑丢了一只鞋呢!每当我被“油条,油条----”声吓得慌作一团时,看见祖母却在笑,四爹也在笑,村头小店的阿婆也在笑,他们为什么在笑?而我却被扣在恐怖之网里,那网巨大无边!他们神秘的“笑”,更加剧了我的“怕”,为什么他们不来分担我“怕”?为什么??
“怕”像黑色的魔绳把我紧紧捆绑,又像把我抛在无路可逃的大水里,弱小可怜的灵魂在挣扎、呐喊!祖母的“笑”、四爹的“笑”、小店阿婆的“笑”,肯定与我的“怕”有关!我越怕,他们越笑!一天早上,我被“油条、油条------”声吓得心惊肉跳时,四爹却笑得前仰后合!
多年过去了,依然记不起为什么要怕卖油条的独眼人?不明白四爹那种痛快彻底的“笑”。
充满“怕”的日子大约有半年多,那些日子里,再不敢让祖母去买独眼人的油条了,还是祖母常常从帐子后面把我拉出来,笑眯眯地递给我两根黄灿灿的油条,我像一只受惊的小鹿憋住气,窥察楼下的动静。
祖母见到我的窘相,她笑了,笑得那么真切、慈祥:“独眼人走了,快出来吧,宝宝囡囡……”余惊未消的我,直愣愣地看着那两根香味诱人的油条……
小孩毕竟是小孩,一个转身,什么怕啊怕的全忘了,两跟油条一会儿就进了肚!
……
两年后,病魔悄悄侵入了祖母的身体!日子一天一天过去,祖母的身体每况愈下。到后来,祖母抚养我已力不从心,无奈才忍痛托大庆伯伯把我送到南京。不久祖母去逝,从此没有回过家乡。
到底为什么怕独眼油条郎?无论如何,始终记不起来。
前几天和母亲聊起家乡事。聊着聊着我对母亲说,小时候最怕卖油条的独眼郎,却想不起为什么。
没想到,当时并未在乡下的母亲却知道事情的原委。
母亲讲,她是在祖母病危时,回乡下照料期间听说的。
母亲的叙述把我带回到童年。
一天早上,独眼人挎着大竹篮来村子叫卖,我缠着祖母买油条,正巧,祖母身上没带零钱,油条郎便慷慷慨慨地赊给我们两根油条。
“油条、油条----”独眼人又来了。
我对祖母说想吃油条,祖母说马上就去买。不料,四爹在旁边板着面孔,一本正经地说:“油条、油条、还吃油条,上次的油条钱还没还呢!没钱还,独眼郎就要带你走,做了油条郎的女儿,就顶了油条帐!你,你还不快躲起来----!”
四爹的一番话,像晴天霹雳!
……
哦,事情原来是这样!
四爹故意逗我?还是以此来节制我花零钱的坏习惯?
究竟四爹用心何在,可我真的被吓住了!
从一岁多就和祖母生活,祖母视我为掌上明珠百般疼爱。一听到四爹的话,如天祸降临!如果还不清油条钱,独眼人就要拉我去顶油条帐!如果我真的做了油条郎的女儿,那么就再也见不到祖母了!祖母是我生命中最亲的人,如果要离开祖母,对我来说,那简直就是灭顶之灾!
从此,我怕卖油条的独眼人在村里出现。
母亲告诉我,其实四爹骗我的那天早上,祖母早已还清了两根油条钱,所以,四爹看到我惊恐万状的样子,就觉得又可爱又好笑。
四爹笑得很过瘾!
为什么大人骗小孩如此容易得手?为什么小孩被蒙骗得竟如此彻底?!每个人都要从小长到大,莫非都要经历过先被人蒙骗,再去蒙骗别人吗?!
我爱祖母,怕离开祖母,怕离开祖母,就怕独眼油条郎到村子里来,难怪那时,只要一见到独眼油条郎就怕得天混地暗!
一天早上,我和小丽在空场上玩。“油条、油条——”声又在村里响起来,顿时间,似乎天空、大地、房屋、大树都在助喊:“跑!快跑!!------”砰!情急之中,我被一块大石头拌倒了!立刻感到有水样的东西从小腿部流出来,我哭了,大声哭了,把久久以来所有的“怕”、所有的怨都随着竭斯底里的哭声,一股脑地发泄出来!我索性趴在地上,小丽怎么拉,也不起来。
“囡囡,囡囡……惯疼了吧?来,起来。”
那是成年男子的声音。
???
我被拢进结实有力的臂弯里。睁眼一看,啊!!!是独眼人!!!旁边还放着满满一大篮油条!吓得我魂飞胆散------!!!
“娘娘!!!娘娘------!!!”我拼命喊叫,拼命从那个结实有力的臂弯里挣脱出来!
巨大的“怕”使我差点窒息------!!!
一旁,祖母正和气地向独眼人道谢呢!
童年的“怕”,那种着着实实的“怕”已经遥远,但那个“怕”它能使我常常想起家乡、想起祖母、想起面目丑陋心肠好的独眼油条郎、想起那片清蓝的天空和开满小花的原野。
面对飞逝的季节,我深深怀念童年时代那种纯粹的、毫无造作的“怕”。同时,也难免怪怨四爹那么一本正经地骗了我。
[此贴被雨薇百合在2006-10-20 18:31 PM重新编辑]
作者:雨薇百合
(请继续阅读全文包括回复)
【全文路径指南】:精品文化论坛 >> 散文部落 >> (原创)《散文》童年的“怕” [返回]